Я ничего не чувствую и ничего не хочу!
Это жалоба, которую приходится слышать очень часто. Отсутствие чувств, плёночка безразличия, которая незаметно затягивает целую жизнь, заболачивает ее скукой, равнодушием и мутной бессмысленностью. Пыльная рутина и постоянная усталость — вечные спутники этого состояния.
Позвольте представить, перед Вами госпожа Апатия. Дама неброская, одетая во что-то серое и бесформенное, тихо и незаметно обосновалась в углу комнаты. Удивительно, и как только, при всей ее вялости и неподвижности, ей удается так быстро захватить власть над всеми, кто оказывается рядом.
Первый путь формирования апатии — это следствие блокировки чувств. Зашкаливающие токсические эмоции могут быть настолько болезненны и непереносимы, что их осознание и проживание воспринимается, как угрожающее жизни. Невозможно тяжелое.
Тогда единственный способ как-то с ними справится — это приглушить их, подавить, заморозить. И это правда работает! Как будто анестезию провели — боли нет, только легкий холодок. Вот только невозможно выборочно подавить лишь боль. Подавляется все скопом: и радость, и удовольствия, и жизненная энергия. Это состояние оглушенного оцепенения, вялой раздавленности, нескончаемой усталости, которая не проходит с отдыхом. Тело тяжелое, словно нагруженное гирями, простейшие действия могут даваться с огромным трудом. Порой даже встать, умыться и одеться становится небольшим подвигом.
В острой, выраженной форме это бессилие придавливает тяжелой плитой, не позволяет ходить на работу, невозможно сосредоточиться вообще ни на чем. Сплошная вата в голове. На пике этих переживаний может возникать состояние болезненного психического бесчувствия — когда сама неспособность ощущать чувства, становится настолько тотальной и всеобъемлющей, что сама по себе причиняет очень мучительное страдание. Человек готов и хотел бы почувствовать любую боль, лишь бы ощутить себя живым, а не деревянным Буратино. Но не может. Часто эти переживания не столь выражены, а создают пыльный, годами стелющийся фон, мерно высасывающий силы. Болезненные анестезированные чувства не дают о себе знать, а заморозка все же не столь тотальна, чтобы полностью лишить жизни. Можно ставить цели, добиваться результатов, даже пытаться развлекаться. Все это, правда, будет позванивать холодным металлом или напоминать ярко раскрашенный искусственный пластик, но, что поделать. Приходится платить цену за освобождение от боли. Это депрессивный (анестетический) вариант развития апатии.
И он обычно хорошо поддается лечению. При острых формах основной упор идет на медикаментозное лечение, при хронических возрастает роль психотерапии. Но эта психотерапия будет несладкой — чтобы возродить чувства, придется оживить и пережить всю ту боль, что когда-то была заморожена.
Второй путь, по которому разрастается апатия — это не распознавание чувств. «Я не знаю, что я чувствую» — вот типичные слова для таких пациентов. Что-то подкатывает к горлу, застревает в груди. Но как это назвать, какие слова подобрать для описания своих ощущений — непонятно. Часто близкие эмоции словно слеплены между собой, не проводится внутреннего различия между, скажем, грустью и тоской или восторгом и радостью. Порой от всего спектра человеческих чувств остаются только два спрессованных полуфабриката: позитив и негатив.
В другом случае проблема даже не в том, чтобы назвать чувство, а просто чтобы его заметить, зафиксировать. Многим, наверное, знакома ситуация, когда взбешенный человек, яростно уверяет окружающих, что он ни капельки ни злится. Просто не осознавая, не отслеживая, что с ним происходит. А теперь представьте себе, что точно по такому механизму, совершенно не фиксируя, что они чувствуют, и даже не представляя, не замечая, как они эти чувства проявляют вовне, некоторые люди проживают большую часть своего времени. Либо, даже если по какому-то счастливому стечение обстоятельств, чувство все же будет замечено, забывается оно очень быстро. Не оставляет в памяти сколько-нибудь значимого следа. Было — и как корова языком слизала. Что-то смутное едва доносится из глубин сознания, словно было не вчера, а несколько лет назад. Получается, что эмоциональная жизнь у таких людей может быть очень бурной и насыщенной.
Вот только проходит вся мимо сознания. Не осмысленное, не замеченное, не названное чувство обречено остаться импульсивным порывом, мимолетным всплеском, и нет никакой возможности при таком раскладе, выстраивать свою жизнь ориентируясь на самого себя, на свои ощущения. Ведь они так и остаются за семью печатями. Вроде как есть, вроде растаскивают в разные стороны, но что это, как, откуда берется и чем вызвано — загадка. А на уровне сознания остается только пустота. Все смазывается, затирается, забывается.
Слепливается в один невнятный спутанный ком. Нет возможности услышать себя, и кажется, что внутри и нет ничего. Это алекситимический путь возникновения апатии. Лекарства тут уже не смогут помочь никак. Только психотерапия. Причем долгосрочная. Это очень непросто для таких людей научиться прислушиваться к самим себе, замечать, что с ними, находить точные слова для описания своих чувств. А еще — запоминать их, оставлять в памяти, позволять им расцвечивать дни и годы. Это как будто учиться владеть мышцей, о существовании которой никогда раньше не подозревал. Ну и еще один вариант возникновения апатии — это просто отсутствие чувств. Они не заблокированы, и не то чтобы не распознаются. Их правда нет. Это, если можно так выразится, ядерный вариант апатии, истинный. Ее дефицитарный вариант. Чувства могут быть порушены в результате психического заболевания, просто не сформироваться при развитии. Скажем, при различных формах аутизма. Не зря люди, страдающие психическими расстройствами часто находят у себя как бы симптомы аутизма — там действительно много общего.
Поражаются в первую очередь эмоции отвечающие за социальную компетентность, умение почувствовать состояние другого человека, да и вообще понять, как люди находят друг с другом точки пересечения. В несколько других вариантах эти дефициты существуют при патологиях характера. Там не сформированы вовсе либо недоразвиты высшие эмоции, такие как способность к любви, благодарности, сопереживанию. Связи с другими людьми формальны, механистичны. Мир человеческих отношений превращается тогда в пустынный и выхолощенный, пропитанный ритуализованными играми, главная цель которых заполнить пустоту и хоть немного развеять скуку. Все, что происходит между людьми превращается в пустозвонный фарс, бессмысленную показуху, крысиные гонки. Нет личной сопричастности к тому, что происходит, все делается формально, для галочки, потому что положено. Работать с дефицитами очень сложно.
Чтобы вырастить, прорастить в себе чувства, которые были стерты либо вовсе всегда отсутствовали, научиться их испытывать, нужно колоссальное душевное усилие, причем систематическое, в течение длительного времени. Это кропотливая, очень затратная работа, которая длится годами. На такое решаются обычно от полной непереносимости того, что происходит сейчас. Зато результат этой работы, если удается достичь успеха — как будто сухое дерево зацвело. Мне кажется, это того стоит. Впрочем, тут каждый решает за себя сам.